在我上学的时候，电脑还远未普及到家庭生活中，学生党们最喜欢的休闲场所就是网吧。当时我有一个朋友，在畅想自己未来独立生活的时，最常说的一句话就是：等我能工作赚钱了，一定买一个台式机，拉上网线，装上《传奇》，然后玩游戏玩到爽。

是的，那时的他几乎想象不出比《传奇》更有趣的游戏是什么样子，也不知道除了电脑之外，还有什么电子设备能提供虚拟世界的乐趣。而多年之后，等到他真的长大，工作成家，买了顶配的电脑，却发现根本没有时间玩游戏，微薄的休闲时光，只能用来刷刷抖音，玩两局手游而已。

这个故事告诉我们，不要过早地想象未来的生活，也许到了那一天，你会发现它和今天完全不一样。

比如说，最近在B站登上了热搜的一款单机游戏《退休模拟器》，就用“今天”的想象，为玩家们勾勒出了一个几十年后的退休生活。

（图：《退休模拟器》在B站上的相关视频，点击量在几天内节节攀升，有人甚至做了时长10小时的直播推荐）

这款游戏在2年前刚刚公布时，曾经引起了不少关注，目前它的手游版还在预约期，在TapTap上的评分是7.1（此评分和登录steam的单机版近期评分波动均较大，暂时不做对比）。从玩家们的反馈来看，《退休模拟器》在众多“模拟器”游戏中还是很突出的，它最大的特点就是：用夸张、搞笑，又有一点荒诞的表达方式，让玩家们窥到了一点生活的真实。

退休，也许可以视为一个新的起点

常玩MMORPG游戏的玩家都知道，有句话叫满级才是游戏的开始。而在《退休模拟器》中，这句话也许可以改写为“退休才是生活的开始”。

在游戏中，玩家扮演的角色不是身世奇突的天选之子，而是一个平平无奇，每天在马路上能遇到二十多个的那种60多岁的老大爷，他没有什么主角光环，退休前只是一个工厂职工，连名字都是毫不起眼的“房爱菊”。游戏开始后，玩家将会看到他赶在“延迟退休”前顺利地办完了退休手续，从此前半生的工作业绩、生活目标就都画上了一个休止符，等待着他的是按月发放的退休金、感情不算很融洽的老伴、总有各种小烦恼的儿子儿媳和孙女，以及“不知道应该干点什么”的退休时光。

（图：开局一分钟之内，玩家就被“延迟退休”这个梗给代到了）

接下来，游戏就为玩家提供了几种选择：做一个“网络名人”，或者做一个“传武大师”，再不就试试“旅行家”。决定了要走的路后，玩家有两年的时间来培养角色，最终达成目标。如果选择做网络名人，就需要在“斗音”上打理一个直播间来完成吸粉、变现的任务；选择做传武大师，就得开个武馆，收学徒创武功；选择旅行家，就要去环游世界刷里程数。三种路线各有各的养成侧重，也会触发不同的事件。

（图：富壕线目前还未开启）

在人物属性中，玩家可以看到角色拥有灵活、体能、思维、沟通、艺术、气质、心态等生活属性和拳脚、嘴炮等战斗属性，还有杠精、儒雅随和以及“交际花”这样的人物特性，这些显然是为《退休模拟器》的“养成玩法”奠定基础用的，比如人物是个杠精，那就很难和别人提升好感度，有交际花特性，买东西时都能被卖家主动打个八折什么的。

那么，《退休模拟器》是否就只是为玩家安排了一场“开启人生新起点”的养成之旅呢？答案是否定的，这款游戏之所以能得到众多关注，更主要在于主线以外的内容。

普通人的“一地鸡毛”，都在《退休模拟器》中展现出来了

2018年，有一款名为《中国式家长》的游戏曾燃起一波热度，用“家长模拟器”的方式，让玩家体验到规划一个孩子从出生到高考的过程，在游戏中，帮助孩子提升成绩只是表象，蕴涵的“亲子教育”才是引发玩家共鸣的主题。

《退休模拟器》在这一点上也很相似，所谓的“退休”，其实是提供了一个让玩家屏蔽工作属性，以社会属性去生活的舞台，去面对生活中可能出现的大事小事，旁观一个普通人会遭遇的一地鸡毛。

比如说，主角和老伴的关系并不融洽，退休金到账后就会被她拿走一半；身为程序员的儿子沉迷游戏，和主角缺乏沟通；性格强势的儿媳总在想办法让主角多拿出一些钱来补贴；小孙女倒是乖巧可爱，但成绩总是上不去，也让人十分担心。看到这里，玩家大概已经开始皱眉，觉得这真是个心有戚戚的中（老）年危机故事，但这还不算完，家门以外，跳广场舞的大妈们明争暗斗，主角也被殃及池鱼；楼上有人天天装修，噪音让主角心情崩溃；营销陷阱处处皆有，沉迷养生的老伴几次濒临中招……

（图：主角的手机已经出线了碎屏，这个细节设计让人顿感亲切）

这些故事，既是游戏中的剧情冲突，也是玩家们十分熟悉的真实生活一角。谁没有对父母科普过网络时代的新骗术，谁没有遇到过不讲理的邻居，谁又没有担忧过“攒不下钱来，万一需要应急时该怎么办”呢？

（图：如果你的父母从没买过这些东西，那你真的是很幸运）

《退休模拟器》套着一层属于游戏的，夸张、搞笑又带点荒诞的外壳，来将这些情感共鸣展现给了玩家。玩家可以在面对不怀好意的骗子时用“躺倒在地”不战而胜，也可以对着“严控游戏充值”的公告露出会心一笑，还可以在众多“我怀疑你在内涵，但我没有证据”的梗中找到乐趣。如果生活中的鸡毛蒜皮让人烦躁，那么至少还可以在游戏中完成自我解嘲。

（图：主角大概还不知道，现在的未成年人只能在节假日玩一会游戏了）

（图：杀毒软件造病毒，逻辑闭环了属于）

模拟出来的退休生活，带给我们的是什么？

当然，《退休模拟器》中也存在着大量瑕疵。比如主线养成的过程几乎都在“学习”，说好的退休变成了在2年期限内肝个痛快；比如部分角色的性格逻辑设定有问题，为冲突而冲突；比如考试的成功率取决于和老师的亲密度等等，以及后期的重复率太高，多周目的乐趣度不足等等。

但瑕不掩瑜，在我的眼中，《退休模拟器》要模拟的并非是退休后的人生，而是当前中老年人正在经历的一种生活，在主角房爱菊以及游戏中的重思市上，我们能看到身边熟悉的人，看到已经发生的事。也许和我那位曾经畅想在自己的电脑上狂玩《传奇》的朋友一样，我们这一代玩家退休之后，要面对的世界早已经截然不同，但让我们为之纠结，想要寻求改变的生活琐事，仍然一如既往。